Canzone di striscio

sto volando talmente lontano dal posto in cui sono nato
dalla pasta fatta in casa dalle coperte calde
sono qui che mangio ormai solo più cheddar cheese dentro pane da toast
scaldo il pane e ci presso blocchi di formaggio dentro
a qualunque ora del giorno
e a tratti anche della notte che è sempre così nuvolosa
e mentre provo ad accordare la chitarra
penso a come puoi sentire il fiato sul collo delle persone intorno a te
a quando puoi sentire
la solitudine abbracciarti dolcemente, ma fredda, come
un soffio sotto la finestra che si chiude male
proprio quando hai il raffreddore
e inizi a tremare.
sto volando in un posto lontano molto più dei chilometri che rappresenta
ma rimango sempre con la testa piegata verso sinistra
appoggiata al dorso della mia spalla
con una movenza all’ingiù
sperando di cogliere il filo che può tenere unito il mio umore al tuo
che può sorreggerlo fino alla fine del solito dì
quando anche il sole gira e cambia
quando vorrei
poi solo, in definitiva, non c’è immaginazione che tenga, abbracciarti
calda come formaggio giallo fuso
e gialla come pane croccante marron.

Weird Fishes


e il momento
in cui ad una ad una le dita
sfilano dalla ciabatta
su una ghiaietta fine di fine estate ligure,
color seppia,
è finalmente arrivato.
il mare è poi sempre quello il mare
ma è lì
grande ondoso e blu
davanti a noi.
Profondo come quei tuoi occhi
che mi si piantano davanti
nel prendere da terra
la borsa e andare.
Intorno il rumore di un decollo.
l’incomprensione di una ignoranza familiare fatta pane
amore e cemento.
la sabbia di amicizie del devo
non devo.
e il momento in cui ci si lascia alle spalle
il vento
e ce lo si prende in faccia
su un bagnasciuga secco, col sale a tocchi,
è finalmente arrivato.
Slaccio le gambe come fossero fasci muscoli
che non aspettavano altro
e affronto la prima onda
del tuo sguardo grande, a testa in giù.

divano

mia madre sta sbattendo le pentole coi coperchi e io immagino quando, da bambino, mi divertivo a prendere le forchette e a iniziare a stridere con le tre (quattro?) punte nella parte concava degli stessi, l’interno, tra le righette sottili e lucenti dell’acciaio, quando per intenderci mia madre si alzava dalla sedia strillando FINISCILA! mentre lei ora è lì che più o meno fa la stessa cosa e io rimango immobile, senza dir nulla, sul Divano. Il tempo passa, penso, le relazioni di potere rimangono immobili come quei muriccioli che ogni tanto vedi in giro in campagna, che vedevi anche da bimbo, e che sembrano rimanere sempre lì. Sempre al loro posto. Scrostati.
Forse. Forse i muriccioli non sono sempre uguali e così fanno i rapporti di forza, quelli che vedi in giro sparsi per le campagne racchiuse tra il ferro da stiro e la sala. Il tappeto con improbabili tacchini e il telefono, bianco.
mio padre sta smontando tutto. ha preso la casa per un lego – e qual’è poi, in fondo, la differenza? ora tiriamo su delle pareti nuove intorno a noi e le costelliamo di preoccupazioni. le friggiamo con la birra, però, che così rimangono croccanti. sta spesso sul tetto, mio padre, e a me viene da pensare quando queste stanze erano ancora da costruire e io ero proprio pisichello e giravo con un gatto in mano, un micetto, chiedendo come si chiama come si chiama per il prato, quel prato che ora è di nuovo un cantiere. Mio padre invecchia e dimagrisce e la cosa più triste è che io me ne rendo conto. A volte lo vedo, non ora, che sono sul Divano. E lo vedo più scarno. E mi preoccupo.
Forse. Forse faccio poi solo bene, a preoccuparmi solo per me. Perchè è di quello che mi angoscio, la mia lenta sfuggita, il dipanarsi del legame, e chissà cos’altro. Chissà, forse è solo una paranoia, come quelle che ci sono la sera, quando hai finito di mangiare e la tavola è ancora apparecchiata, che non chiede più niente. Paranoie che rimangono nelle briciole di pane e nei riflessi colorati della tv nei bicchieri.
Gli occhi sono generalmente stanchi.
mia sorella forse dorme. sul Divano.
il mio cane è morto qualche anno fa. qui dietro.
proprio qui, sotto il balcone.
Forse, avrà pensato, è fatta. Ed è spirato. Ma mettere un pensiero in testa a un cane è proprio roba da stronzi.
E così il mio computer continua a scaldarmi le gambe, a Luglio, mentre ho la testa incassata e il Divano mi spinge ad andare sempre più giù. Se questi sono i giorni di transito migliori della mia vita, beh, signori miei, venite a cena questa sera che vi farò trovare il mio stomaco tritato e speziato, un purré come non mai, tanto per essere chiari. La tavola è pronta. La porta, smontata. Vi prego, entrate. Posa le pentole, ma. Scendi da là, padre. Sorella mia alzati e cammina.
Entrate ora.
Ho il vento in poppa e un’ombra nera, grandissima, che mi sovrasta.
Tutto è scuro.
Una testa grande come il mondo
e una solitudine
calda, che sa di vapore. Appena stirata.

SAXX

(inspirata da J.C.)

Baka bakai

baka bakai

È un suono sinuoso

che si ripete

Baka bakai

Lo diffondono le casse dello stereo

Le grandi casse nere

Posizionate sopra l’armadio nell’umida stanza.

Agosto, maledetto cemento,

rilasci il tuo caldo mellifluo bakai,

quando io sprofondo nella poltrona

e nella mente

con la schiena curva e gli occhi

contro l’armadio

dietro le ante

dove c’è appesa quella

giacca marron, che ancor puzza

di cicca,

di quel mercato bagnato

a diecimila leghe da qui, dove,

con un sorriso un po’ incerto,

nude le spalle, la comprai.

Lo sguardo della venditrice tradiva

La sua lingua straniera.

Baka bakai,

baka bakai,

e il vinile grasso continua a girare, con le mie gambe

pendule e le braccia a far aria

con un vecchio giornale.


yess!!

e prendimi questa volta di spalle
voglio sentire
quella tua mano di pasta infornata
passare sulla vita, girarla,
come un filo di trentasei lune od ottanta,
io che lentamente mi sposto da un piede
all’altro, sul parquet marron,
casa solitaria,
NEL MEZZO DI UNA PIANURA DISTESA
CON LE MANI DIETRO LA SCHIENA
E LA TESTA ALL’INSU’
con le scarpe che fanno
squash squash
Medici con occhi gonfi sporgenti
mosche poliedriche
assassini indicibili, bava lunga e guanti rossi
dicono che non durerà
tra di noi, sospesi nell’aria,
nella casa solitaria,
NEL MEZZO di
CON GLI OCCHI e
un discorso qualunque
.
e prendimi però questa volta
prendimi ora
solo pochi passi, vieni verso di me, nella stanza silente
non stare
così incredibilmente immobile su queste
ASSI DISTESE
con il sudore a cadere distinto
e la testa
all’ingiù
squash, così di botto a gocciolone,
da un collo all’altro,
io davanti tu dietro, con la precisa sensazione
del filo del silenzio
spesso, teso
tra gli occhi chiusi
e noi.

Choose me

E’ così difficile scegliere
con le mani legate a un laccio
di carta.
Gli hai visti i piccioni, entrare nell’appartamento?
Hanno guardato coi loro occhi
il tuo futuro e quello
della ringhiera, scrostata, con la ruggine
e il verde che cade giù.
Oh, Santa dei naviganti,
non voglio pregarti, ti prego,
vorrei isolarmi con te
e guardare, con te, lontano.
Sono così fortunato che vorrei avere
il coraggio di scacciarli e riallacciarmi al reale
per un giorno
un giorno soltanto, via la carta
che si rompa veloce, con uno strappo
rapido rapido
e poi via.

movimento gitano

Oh! Ho questa cosa che mi balla tra la collottola e la vena sinusoidale del collo.
Qui, sul divano, davanti alla televisione scatola box.
E’ il moviemento gitano.
Me li ricordo.
Con il cielo bruma che si scuote pronto a venire giù, si preparano per iniziare la loro festa. Se ne stanno là, in una spiazzola ai margini di Torino, col cemento rotto, i cessi strabordanti merda, che cola in rivoli marron ghiacciati, e le loro sessanta roulotte. Loro stan lì, si guardano, si muovono, poi decidono così d’amblé dal nulla che è arrivato il momento.
Qualcuno, senza che tu te ne accorga, ha piazzato su uno stereo. In un angolo, attaccato a un generatore. E’ uno stereo di dimensioni spropositate, manco il Vasco al Delle Alpi, quello sì che era un concerto – tristesse. Fanno partire la musica e cominciano a ballare. Sguaiatamente, bocche aperte e braccia su e giù. Si incrociano. Uomini scuri e donne scure. Che zingaro, appunto, vuol dire “dalla pelle nera”. Hanno denti d’oro. Hanno vestiti che non lavano mai e gonne colorate, se camminanti, molto ampie e divertenti. Hanno, spesso, zoccoli e scarpe nere con le bolle. Sfondate sotto e bolle sopra e hanno, infine, barbe e baffi, d’ambo i generi, e sanno sempre d’odore di fritto pungente.
Pollo fritto patata fritta pasta fritta olio che cola in rivoli alla periferia di Torino, come merda marron.
Me li ricordo, e ricordo che quando ballano possono anche eccedere. E se bevono, che vuoi che sia, poi si scazzottano anche un po’. Ma non al Banus, no. Nel Lungo Stura Lazio.
Me li ricordo, questi zingaracci puzzoni. Bastardi! Qualcuno nei corsi formazione e lavoro, qualcuno a rubare, i bambini che alle cinque tornano dalle scuole della barriera di milano e i più piccoli che alle sette tornano, con le madri, dall’ombra della Mole.
Ah, ci fosse stato l’Antonelli. Regge estive, altro che campi.
La musica, si, il manele.
E l’ombra del Novotel alle spalle, che se fai foto solo in bianco e nero puoi farle.
E il cemento, rotto, quello posizionato dal Comune in quel campo un po’ legale e un po’ no, un po’ visto e un po’ meno. A due passi dalle enormi e gloriose centraline elettriche dell’Enel che mi ricordavano ronzanti Breznev e l’Unione Sovietica, Dio – quanto mi manchi, Unione Sovietica.
Centaline, ronzano, nel manele a mezz’aria, musica.
Zoccoli e ciociaria.
Cazzotti, baffi, pelle scura e braccia a incrocio. Un paio di mani che applaude.
E’ il movimiento gitano.
Me lo ricordo, là, in periferia a Torino, a due passi dall’imbocco della Torino Milano.
Devo, posso solo ricordarlo.
Perchè non c’è più, non c’è più nulla.
Un cartello immaginario a mezz’asta dice Sgomberato.
Io sgombero tu sgomberi egli sgambera.
E il manele che ronzava, ha lasciato il posto all’elettricità. Che dalle centraline sale, sale, riempe l’aria ad onde concentriche.
Onde diffuse.
Onde potenti sulla città.
Van su su nel cielo, toccano il punto più alto, e poi cascano giù.
Estremo fragore.
Su tutti noi. Che siamo ancora qui.
Ricordo quei balli, spengo il televisore, e non ci penso più.