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Ho deciso di iniziare questo viaggio in una mattina d’autunno. Mentre Sofia dor-
miva, perché I'autunno € la migliore stagione per questo tipo di cose. Si prende la
giacca leggera, le scarpe con la suola, quelle nere, consunta, e si puo partire.
Fuori, fuori da questa casa con le stanze troppo piccole e i mobili tristi, i tappeti
spessi, il mogano. Attraverso i megabyte del mondo, tra i caratteri e i colori degli
stati deformi sulla carta della propria stanza da ragazzo, quella in cui si pensava
alla signora della porta accanto come alla Fenech, stupenda, bruna, soda - si va,
senza limite alcuno.






Lasciando le proprie feci per 1 bagni di mezzo mondo. Segno di passaggio,
strisciate sulla carta ruvida delle stazioni, quando si trova. Dipanarsi di lun-
ghi fili di memoria e desiderio, fra le strade di nuovi grandi paesi in rotta di
collisione come tasti neri e bianchi sotto il polso di Tellonius. Ecco, si, Ame-
rica, club fumosi e contrabbando di liquori prodotti in vasche da bagno.
JAZZ and Bird forever. Televendite, santoni e numeri di telefono. Tasti pre-
muti su tastiere in plastica, un po” sporche ai lati, da dita rugose che forse
un tempo reggevano quei cartelli PEACE & LOVE, e ora si trovano a pigiare
tasti in salotti foderati in case di riposo del Montana. Telefonano ai parenti.
George prendi la pastiglia. Si applicano per la lettura delle e-mail dal com-
puter comune, le mail dei nipoti. Nonna papa urla sempre coi vicini. Vecch
del Montana che sbrodolano al cambio della dentiera riposta nella tazza, sul
como. America. Incredibile sogno del Jack e del Corso, la bomba che si rin-
nova — da fungo a petrolbomba — e che sganciata a ripetizione rinnova il
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E come puoi rendere onore a un paese e a una storia in

cosl poco tempo? Il tempo del viaggio, il tempo dell’'onda
del web. La ragnatela. Mi sposto sui fili veloce, cavi da
una parte all'altra del globo. Non si mangia mai nello
stesso bar, si tira dritto senza amici da andare a trovare.
Da una parte allaltra, lasciando | propri segni di carta, le
proprie strisce. E da questa parte la superficie terrestre

assurge a suprema complessita. La si affronta a testa in

giu. Veloci cercando un senso a occhi bassi dentro citta
dagli enormi palazzi, altri funghi atomici, riviste per adulti.
Luci rosse e soffuse e abbaglianti. Mun Zi Chon Li Chi va

1, oltre il muro di terra e mattoni e grandi riserve di liqui-
do Washington in casseforti coperte dal segreto di stato.

Chiva la? | produttori del mondo. Quelli che se rigiri la re-
te trovi il loro marchio nello spazio vuoto sospeso tra i fili,
quelli che se la fanno con tutti e sanno di fritto, di semin-
terrato. Rimani a bocca aperta, da riempire di incompren-
sione e involtini.






Vagheggio. Seguo Miles ripetersi fra le gambe delle sue Bitches Brew. Ma il mio

viaggio e importante, busso negli occhi di chi pud ancora contare qualcosa, nelle
palle degli occhi di chi spara e di chi cade, fermato, e risorge all’istante. Seguo

geni arabi al lavoro, mani che tessono e impastano i colori, e li fanno essiccare
al sole, fra odori nauseabondi e vicoli stretti, che sembrano portare al mare, giri

I'angolo te lo aspetti e non arriva, muri bassi di case come Creuze de Ma ma,
piantati in mezzo al deserto. In cui lenta scorre la vita. Passo anche di qui, vo-

mito parole e lascio segni su muri bianchi sotto il sole. Punti spermoformi in-
chiodati su questa rete che tutto ingloba e nulla coglie fra le sue maglie larghe.

Madrasse in cui si esercita I'unica capacitd personale di riscatto fra capre am-
mazzate e lavate di capo straniere. Grandi moschee. Mercati dove la stoffa é

sempre presente e autobombe che esplodono sui piatti alle otto della nostra coto-
letta.

Sangue sulla faccia.
Ho lasciato Sofia dormire perché I'autunno € la migliore stagione per queste co-

se. Partire, lasciare cadere le foglie per vedere fra gli spazi bianchi. Gli spazi del-
la comprensione. I buchi tra un cavo e 'altro della rete.

George, prendi la pastiglia.



Lascio segni, finché posso. Guardo,
senza un Neil con qui parlare,
viaggio. Vorrei un rotolo lunghis-
simo e un Sudan liberato. Il bando
delle armi da fuoco. Vorrei lasciare
ancora piu segni, schizzare come
una pallina da una parte all’altra
del globo lungo assi di incommen-
surabile bellezza. Non fermarmi in
alcun posto ma solo portare questo
cartello a spasso, che si veda, che
si legga, anche qui su questa gran-
de torre in metallo di fiera. Via il
Camanber! Chi se ne frega! Guida-
teci verso il grande ideale di Fra-
tellanza prima d’ogni altra cosa.
Poeti! Artisti!l Giu dalle valli ta-
gliando in due la penisola iberica,
a cavallo, verso I’oceano, verso la
liberta! Sale di mare nel naso,
sabbia, vento che gonfia le maglie e
sguardo lontano.

Voglio saltare su una vacca sacra e
correre per le strade di Bombey
urlando, tirandogli i cornini e
sfiancandone gli sbuffi. Portarla al
cospetto dei piu rispettabili signori
del mondo, al tuo cospetto Mister:
hai davanti una wvacca, un pazzo,
una vacca sacra, un dio, un anfi-
teatro di sfide E QUALUNQUE SO-
LUZIONE DA TE PROPOSTA FAL-
LIRA. Perché non c’é soluzione. Né
per me, né per la vacca. Non ci co-
nosci.

Non hai mai provato a conoscerci.



Ma non oso far nulla.

Anni passati a leggere e voler partire, con i 1lac-
ci alle ginocchia e il latte sulle labbra. Tutto
preparato per me, per noi. Strade spianate tra
mille difficoltad e cotolette delle otto, pronte.

E io penso a Jack, alla sua macchina, e alle mani

di tutti fratelli che stringono altre mani. Dita a
incastro nelle dita, fra gli spazi vuoti: Colman-

doli. E all’illusione di poter capire qualcosa sen-
za quel gesto. Vagare fra i buchi della rete g1o-
bale, fra le parole disperse. Senza senso, solo

senso apparente.

Penso a tutto questo da qua.

E capisco che &€ ora di uscire, sulla strada, per
riempire gli spazi e farla finita.



web michele clara

- ichelelancione@grmail fax-lain@libero.
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